Mon fils s’est fâché. Il s’est fâché contre moi.
« Maman, ils essaient de s’intégrer à la famille. Ils essaient de prendre soin de toi parce qu’ils t’aiment. Pourquoi es-tu si méfiante ? Tiffany dit que ces derniers temps, tu es très distraite et très confuse. Elle dit que l’autre jour, tu ne te souvenais même plus qu’elle était venue. »
J’ai eu l’impression d’avoir reçu une gifle.
Je n’étais pas distrait. Je n’étais pas confus. Mon esprit fonctionnait parfaitement.
Mais Tiffany semait le doute dans l’esprit de mon propre fils quant à mes capacités mentales, préparant le terrain pour quelque chose que je ne pouvais pas encore percevoir pleinement. Et cela me terrifiait.
Je n’ai pas récupéré les clés. Pire encore, j’ai commencé à douter de moi. Et si elle avait raison ? Et si j’étais vraiment en train de perdre la mémoire sans m’en rendre compte ?
J’ai commencé à tout noter dans un carnet : chaque visite, chaque conversation, chaque détail. J’avais besoin de preuves que mon esprit fonctionnait encore parfaitement.
Et pendant que je prenais ces notes, j’ai commencé à remarquer des schémas qui m’ont glacé le sang. Brenda posait toujours des questions sur les documents. Toujours.
« Où conservez-vous les titres de propriété de la maison, Margaret ? Avez-vous un testament ? Jason sait-il où se trouvent vos papiers importants au cas où il vous arriverait quelque chose ? »
Et Tiffany, toujours là pour sa mère. « Oui, belle-mère. C’est important qu’une personne de confiance sache où se trouvent toutes les choses. À ton âge, on ne sait jamais. »
À mon âge. Encore une fois. Ces fichus mots.
J’avais soixante-huit ans, pas cent huit. J’étais en meilleure santé que beaucoup de femmes de quarante ans. Mais ils avaient décrété que j’étais une vieille femme sénile dont la vie devait être gérée, et ils essayaient de convaincre mon fils de la même chose.
Le jour où Jason m’a suggéré de lui donner une procuration pour qu’il puisse gérer mes finances, j’ai failli exploser. Je lui ai dit que mes finances étaient parfaitement gérées, que j’étais experte-comptable depuis quarante ans et que je connaissais probablement mieux les chiffres que lui et sa femme réunis.
Il s’est vexé. Il m’a accusé d’être orgueilleux, têtu et irresponsable. Il a raccroché sans dire au revoir.
J’ai pleuré toute la nuit, non pas à cause des mots, mais parce que je perdais mon fils et que je ne savais pas comment l’arrêter.
Le mariage a eu lieu en juillet, cinq mois après ce terrible appel. C’était une cérémonie intime dans un jardin avec vue sur l’océan. J’y suis allée dans ma robe couleur perle et avec un sourire que j’avais mis trois heures à perfectionner devant le miroir.
J’ai vu mon fils épouser une femme dont je savais, au plus profond de moi-même, qu’elle ne l’aimait pas vraiment, qu’elle le considérait comme un simple instrument. Mais il était heureux, du moins en apparence. Et j’ai ravalé mes objections, car j’avais déjà compris que le moindre commentaire négatif sur Tiffany me transformerait en ennemie.
