Pendant quelques secondes, je suis restée figée. Ma main serrait encore le petit sac cadeau que j’avais apporté : une montre vintage en argent qu’il avait admirée dans une vitrine. J’avais passé une heure à me préparer. J’avais même fait le trajet jusqu’en ville pour lui faire la surprise, car son message me semblait distant, artificiel. Maintenant, je comprenais pourquoi.
Il portait la chemise bleu marine que je lui avais offerte à Noël dernier. Elle riait, une main posée sur sa mâchoire, se penchant vers lui comme si ce n’était pas la première fois. Il n’y avait aucune hésitation entre eux. Aucune tension. Juste de l’aisance. De la familiarité. De la routine.
J’ai repoussé ma chaise si brusquement qu’elle a grincé bruyamment sur le sol.