Il s’assit à côté de moi comme si cela avait toujours été sa place. Les questions commencèrent : où vivait-il, depuis combien de temps nous connaissions-nous.
« Neuf ans en mars », répondis-je quand ma sœur demanda depuis combien de temps.
Neuf ans. Une durée trop longue pour être une impulsion. Neuf ans de matins ordinaires, de factures, de rhumes, de repas partagés, de gestes quotidiens qui font un mariage.
« Tu n’as jamais pensé à le mentionner ? » lança ma sœur.
Je la regardai.
« Vous avez passé des années à me demander ce qui manquait. Vous ne m’avez jamais demandé ce que j’avais déjà. »
La phrase n’était pas forte. Elle n’avait pas besoin de l’être.
Sous la table, sa main trouva la mienne. Pas pour me rassurer. Juste pour être là.
La suite de l’article se trouve à la page suivante Publicité
Une vérité qui n’a plus besoin d’approbation
Le compte à rebours commença sur la télévision. La famille se rassembla par habitude. Les voix comptèrent, certaines plus hésitantes que d’autres.Famille
« Bonne année », dirent-ils en s’embrassant.
Il se tourna vers moi.
« Bonne année », murmura-t-il.
Je répondis de la même façon.
En quittant la maison, ma mère nous suivit jusqu’à l’entrée.
« Es-tu heureuse ? » demanda-t-elle enfin.
La réponse était simple.