À 2 heures du matin, j’étais étendue sur le sol, en train de me vider de mon sang, la jambe brisée, les cheveux collés par le sang. J’ai supplié ma mère d’arrêter mon beau-père, mais elle s’est contentée de lisser sa robe et de dire : « Nettoie ça, les donateurs arrivent. » Je me suis traînée jusqu’à ses pieds pour qu’elle m’aide, mais elle m’a murmuré quelque chose à propos de la mort de mon père.
Je m’appelle Marie Wolf. J’ai vingt-deux ans. Je suis soldate de première classe dans l’armée des États-Unis.
À exactement 2 h 00 du matin, j’étais allongée sur un sol de marbre glacé, le sang s’écoulant d’une plaie ouverte à la tête. Le tibia de ma jambe droite s’était rompu selon un angle que je n’avais vu que dans les manuels de formation des infirmiers de combat. La douleur était biblique, mais elle n’était rien comparée à la vision de ma mère, Ellaner, immobile, lissant les plis de sa robe de soirée.
Elle a baissé les yeux vers moi, puis a regardé son mari, politicien influent, et a dit : « Nettoie ça, Marcus. Les donateurs seront là dans une heure. »
« Maman », ai-je murmuré d’une voix rauque.
Elle s’est agenouillée. Ses yeux étaient deux éclats de glace. « Tu aurais dû signer les papiers. La carrière de Marcus est plus importante. »
Mais ce n’était pas le pire.
Elle s’est penchée près de mon oreille et m’a chuchoté un secret terrible à propos de mon père, le capitaine David Wolf. Un secret qui a tout changé.
L’ordre — nettoie ça — flottait encore dans l’air, plus froid que le marbre italien pressé contre ma joue. Ma mère ne s’est pas éloignée. Au contraire, elle s’est abaissée davantage, la soie de sa robe vert émeraude bruissant comme des feuilles mortes. Son parfum — un nuage lourd et coûteux de Tom Ford Black Orchid — a envahi mes sens, se mêlant à l’odeur métallique de mon propre sang.
C’était le parfum des galas caritatifs et des collectes de fonds politiques, l’odeur de sa nouvelle vie. Désormais, ce serait pour toujours l’odeur de la trahison.
Son visage, masque parfait de la haute société de Virginie du Nord, s’est approché du mien. Sa voix, lorsqu’elle a parlé, n’était plus qu’un sifflement venimeux.
« Tu as toujours vénéré ton père comme un saint, n’est-ce pas, Marie ? »
J’ai tenté de secouer la tête. Un geste futile qui a déclenché une nouvelle vague d’agonie dans mon crâne. Un gémissement m’a échappé. La douleur aiguë de ma jambe hurlait sans cesse, mais ses mots commençaient à l’éclipser.